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Luciano Berti (1922­2010) per tutta la vi­
ta ha seguito la sua passione di studioso la­
sciandoci opere divenute ormai classiche
sull’arte italiana del Quattro e Cinquecento,
è il celebre autore del Principe dello studio­
lo, libro di obbligatoria lettura in molte fa­
coltà umanistiche italiane, e il letterato che
ha narrato mirabilmente ne Il Portico, in
forma di romanzo, la storia del Seicento fio­
rentino; nell’Amministrazione pubblica ha
rivestito fin dalla prima gioventù importanti
cariche, terminando la sua carriera come
Soprintendente alle Gallerie fiorentine e non
dimenticato direttore degli Uffizi, museo che
ha saputo portare ai maggiori livelli di ele­
gante funzionalità espositiva e aggiornato
prestigio scientifico.

Presidente dell’Ente Casa Buonarroti per
un decennio (1992­2002), ma sempre parte­
cipe della vita di questa Istituzione che gli fu
molto cara, Berti non ancora trentenne stila­
va un’essenziale guida del suo museo, e nel
1985 ha curato la pubblicazione del catalogo
completo dei disegni della Casa, primo e
unico esempio di volume dedicato esclusiva­

mente alla nostra Collezione, a circa
vent’anni dal fondamentale contributo di
Paola Barocchi, nei tre tomi che
comprendevano però anche i fogli miche­
langioleschi degli Uffizi.

L’opera di Berti, con schede critiche di
Alessandro Cecchi e di Antonio Natali, è
ormai da tempo non solo esaurita, ma anche
introvabile; e anche la straordinaria intro­
duzione dell’autore rischia di entrare a far
parte di tanti grandi testi perduti.

Il testo si pubblica qui nella sua versione
integrale, compresi gli assai numerosi ri­
mandi a disegni che nel volume del 1985
erano ovviamente tutti illustrati. Tra essi, si
è operata di necessità una scelta che riesce
però a dare un’idea dell’imponenza e
dell’unicità della Collezione di disegni di
Michelangelo della Casa Buonarroti.

P. R.

Luciano Berti:la passione di uno studioso
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Tra i vari caratteri che la rendono eccezio­
nale, la raccolta di disegni di Michelangelo
della Casa Buonarroti ha anche la suggestione
di trovarsi entro mura a lui famigliari; sebbe­
ne il Buonarroti non giungesse a vedere l’edi­
ficio attuale, né la configurazione di esso a
casa­museo in sua gloria, dovuta all’omonimo
pronipote, il notevolissimo letterato del Sei­
cento fiorentino. Ma egli è lì un antecedente e
concreto genius loci: perché il fondo edificabi­
le l’aveva comprato lui stesso in gioventù
(1508 e 1514); aveva quindi abitato (tra 1516 e
1525) una delle casette preesistenti; ed inci­
tato poi (1546­1547) da Roma il nipote Leo­
nardo a realizzare per la famiglia «una casa
onorevole nella città».

Ma la raccolta ebbe indiscutibilmente
qualche vicissitudine, e le mancò intanto l’ere­
dità, su cui tanto si sperava, di tutta la grafica
che il vecchio Michelangelo conservava presso
di sé a Roma. A causa di quei due falò succes­
sivi che il Buonarroti esegui poco prima di
morire nel 1564: «gran numero di disegni,
schizzi e cartoni fatti di man sua, acciò nessu­
no vedessi le fatiche durate da lui et i modi di
tentare l’ingegno suo, per non apparire se
non perfetto...» (Vasari). Il disappunto fu
grande a Firenze, e il Duca Cosimo (il quale

doveva aspirarvi, almeno in parte, per le sue
auliche collezioni) addirittura se ne adontò:
«Ci accresce questa molestia [della morte di
Michelangelo] il non aver lasciato alcun de’
suoi disegni: non ci è parso atto degno di lui
l’avergli dato al fuoco» (così all’ambasciatore
Serristori). Oltreché deluso, timoroso per
questo risentirsi del suo autoritario principe ci
appare il nipote Leonardo, che si affanna a
tentar di recuperare almeno altri fogli rinveni­
bili a Roma; e intanto segue il consiglio di
offrire in compenso, a Cosimo I, tutto quanto
di Michelangelo era rimasto nel suo studio di
Firenze in via Mozza (fra questo anche dise­
gni). E dispiaciuto fu certamente pure, come
cortigiano mediceo e come storico dell’arte,
Giorgio Vasari, il quale si consolava semmai di
possedere, nel proprio Libro di disegni,
qualche esemplare michelangiolesco rinvenu­
to in patria. Ma soggiungendo – e questa è no­
tazione critica da non scordare – «dove,
ancora che si vegga la grandezza di quello
ingegno, si conosce che, quando e’ voleva ca­
var Minerva dalla testa di Giove, ci bisognava
il martello di Vulcano». Comunque, disegni
anche tardi, romani appunto, di Michelange­
lo, erano pervenuti in qualche modo a Firenze.
Ma senza quelle fiamme, che altro ancora sa­

rebbe stata la raccolta.
Quel gesto di Michelangelo può certo

sorprendere anche noi, per alcuni motivi:
perché proprio lui era stato l’assertore e il più
prestigioso del primato del ‘Disegno’ in arte;
perché sapeva come i suoi erano ricercatissi­
mi, pregiatissimi, ed anzi presto copiati o
addirittura falsificati; perché non si poteva
non rendere conto della frustrazione che così
causava ai suoi eredi, ai loro interessi anche
«onorevoli». D’altra parte le motivazioni ri­
portate dal Vasari sono convincenti ed inoltre
indicative. C’era un immenso orgoglio, quello
stesso che aveva sempre reso restio l’artista a
mostrare anche le sue vere e proprie opere, se
ancora in fieri; ed egli doveva d’altronde attri­
buire prevalentemente a quei fogli un caratte­
re funzionale, riservato, ‘sudato’, non mirando
di solito (tranne eccezioni) al propriamente
‘bel disegno’; e infine si può sospettare un
dispetto, in extremis, del vecchio repubblica­
no al Duca Cosimo. Non sembra invece vero­
simile l’ipotesi consolatoria del Tolnay, che in
quei roghi romani si trattasse soltanto di
«disegni lascivi», contrastanti «con la religio­
sità dei suoi ultimi anni»: perché quella forte
religiosità datava, invero, ormai da parecchio;
mentre parrebbe strano come egli conservasse

La Collezione di disegni della Casa Buonarroti
Luciano Berti
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fino all’ultimo, presso di sé, una raccolta che
considerava adesso peccaminosa. Miche­
langelo non ha ancora tutta la contrizione pu­
tibonda del vecchio Ammannati. Si aggiunga
(ad opinione di chi scrive) come quei falò non
devono essere stati gli unici, nel corso della
sua lunghissima vita: tanto egli deve aver
disegnato, e tanto è scarso in complesso, re­
lativamente, quel che ce ne è pervenuto.

Ma veniamo al seguito. Quando Miche­
langelo il Giovane costituì con tanta amorevo­
lezza ed impegno il Museo casalingo, il buon
Granduca Cosimo II gli restituì almeno parte
dei disegni dovuti cedere, insieme con la
marmorea Madonna della scala (fig. 1), da
Leonardo a Cosimo I (quella era stata la prima
sminuizione del complesso); e così si formaro­
no due raccolte di essi, una restata in Galleria
e l’altra ritornata in via Ghibellina. Esse anzi si
accrebbero un po’, ciascuna per suo conto. Il
patrimonio artistico della Casa nel 1678 venne
reso tutto inalienabile per testamento, ma si
sa come vanno le disposizioni patrimoniali col
ramificare degli eredi. Le due alienazioni che
risultano sono quella di Filippo Buonarroti
(1761­1837), il rivoluzionario della famiglia, al
pittore francese e poi agente napoleonico Wi­
car (le cessioni avvennero già prima del 1799;
e una parte di esse è finita ad Oxford); mentre
nel 1859 riguardarono fogli che si trovavano
nella villa del prof. Michelangelo Buonarroti
(erede collaterale) a Settignano, e questi pre­
sero la strada del British Museum (36; più

altri 21 che vi provennero da un passaggio F.
Buonarroti ­ Wicar ­ Sir Lawrence). Non furo­
no pagati, quelli del 1859, nemmeno troppe
sterline. La scelta degli acquirenti era stata
invece, purtroppo, piuttosto buona. Citiamo
per qualche esempio: la Sant’Anna Metterza
di Oxford (fig. 2), o lo Studio per la Battaglia
di Cascina e schizzo per la Madonna di Bru­
ges del British Museum, o l’Ignudo seduto per
Cascina, sempre ivi; e così lo schizzo per una
prima concezione della Volta Sistina, e diversi
progetti di tombe per la Sagrestia di San Lo­
renzo, ed ancora. Qualche disegno di prove­
nienza Buonarroti è infine pervenuto anche in
altre collezioni, il totale generale del conto va
sul centinaio di numeri. Oggi suggerirei, anzi,
di integrare con facsimili di queste perdite la
Raccolta, così da poterne evidenziare tutta la
consistenza originaria. Per un disegno miche­
langiolesco, d’altra parte, la provenienza da
Casa Buonarroti è già un’ottima garanzia, per
ovvie ragioni, e se non comporta proprio l’au­
tografia (poiché c’erano i suoi scolari) do­
vrebbe escludere il falso, o una completa
estraneità del copista.

Siamo venuti così anche alla problematica
filologica di questa raccolta, che ha impegnato
e ancora impegnerà gli specialisti, sebbene il
procedimento accertativo oggi sia note­
volmente facilitato. Finché invece – eretta Ca­
sa Buonarroti in Ente Morale (1858) – i
disegni vi stettero esposti in cornici e bache­
che, del resto secondo i metodi dell’epoca,

mentre non se ne favoriva certo la conserva­
zione, non era altresì agevole quella ricogni­
zione minuziosa dei fogli, recto e verso,
necessaria agli studiosi. Ma nel 1961 si ebbe
finalmente l’adeguato restauro dei disegni, la
loro sostituzione in mostra permanente con
facsimili, la fotografia ex novo ed attenta a ri­
levare ogni dettaglio anche minimo o andato
sbiadito, unitamente ad un ben accurato e pe­
netrante Catalogo, da parte di Paola Barocchi
(e comprendente pure i disegni degli Uffizi).
Essi figurano inclusi, riprodotti al vero a colo­
ri, nei grandi quattro volumi del Corpus gene­
rale del Tolnay, edito dal 1975 al 1980, con
esteso commento per ciascun numero, soste­
nuto dalla lunghissima esperienza miche­
langiolistica dell’autore. Per il centenario del
1975, lo stesso Tolnay li aveva presentati
antologicamente in una mostra tenuta nella
Casa, insieme agli altri delle collezioni italia­
ne.

Ma oltre la ben diversa possibilità di lettu­
ra (anche indiretta) del materiale, un muta­
mento si è verificato forse pure nei nostri
occhi attuali. Nell’alternanza di frasi di restri­
zionismo ad altre più accoglienti si ha
l’impressione infatti oggi d’una crescente
apertura percettiva verso l’intimità disegnati­
va michelangiolesca, rinunciando ad un
troppo rigore discriminativo basandosi sulla
sola qualità (che è poi criterio fatalmente
sempre un po’ soggettivo). Dalla Barocchi, allo
Hartt (1971), al Tolnay del Corpus, le accetta­
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zioni così risultano in crescita. Si ammette
cioè, riallacciandosi a quella già citata
constatazione del Vasari, a Michelangelo dise­
gnatore una gradualità e varietà di livelli se­
gnici, fino magari allo «scarabocchio». Ma per
giudicare di quest’ultimo, occorre piuttosto
tutto un contesto di ragioni, riferimenti, che
attengano ad una concreta storicità, non ad
astratti miti di sempre evidente altissima qua­
lificazione. Si deve, in altre parole, vagliare
attentamente il «documento», e non richiede­
re dovunque l’impressione del «monumento».
Se Michelangelo attese a quei falò finali,
intuiamo come fu appunto perché – ed è uma­
namente ben spiegabile – avrebbe preferito
lasciarci soltanto fogli i quali contribuissero al
secondo.

Del resto, in un disegno piuttosto famoso
(e meritatamente) del Louvre quello con una
seconda Sant’Anna Metterza ed altro, non ha
scritto il Buonarroti stesso: «chi dirà mai
ch’ella fosse di mie mani?». Sbagliandosi,
perché per noi posteri, al contrario, quella
carta risulta convincentissima, affine come si
presenta ai tondi marmorei Pitti e Taddei. Vi­
ceversa, proviene proprio da Casa Buonarroti
quell’altro disegno, oggi del British Museum,
dove l’artista ha schizzato a penna due vigoro­
se ma asprigne Madonne col Bambino ed una
mano flebile accanto tenta di ricopiarle a
sanguigna, ma qui appunto sentiamo subito
un ‘timbro’ di voce diversa, e del resto
interviene in questo caso Michelangelo stesso

a chiarirci, con un ammonimento scritto di
suo pugno allo scolaro Antonio Mini: «Dise­
gnia Antonio, disegnia Antonio, disegnia e
non perder tempo».

Disegnare è cioè, per lui, un indispensabile
allenamento continuo: nessun fantasma este­
tico, seducente o elettissimo, si può concre­
tizzare, se non è stato progressivamente e
faticosamente perseguito, afferrato, speri­
mentato, lavorato, definito, purificato da tutto
uno sforzo di lavoro mentale e materiale. Ma
affinché «la mano obbedisca all’intelletto» e
giunga al «concetto», l’addestramento e
l’impegno richiesti sono immensi. Con i dise­
gni di Michelangelo siamo appunto introdotti
– ancora rifacendosi al Vasari – nella fucina di
Vulcano, ed anche noi dobbiamo in certo mo­
do impegnarci in una partecipazione più atti­
va, acuire la nostra sensibilità, distinguere
Vulcano dai suoi assistenti o seguaci, i
frammenti di materia più preziosa, e propri di
lui, da quelli di altra lega; e non farci sfuggire
neanche la favilla, se geniale.

Come si può procedere, dopo queste pre­
messe generali, alla rassegna dei disegni in
Casa Buonarroti? Il metodo classico è quello
di certi raggruppamenti tematici, secondo una
sequenza cronologica, sebbene non si possa
escludere la possibilità di altri impianti. Ma
intanto possiamo cominciare ad esempio con
la fase ‘giovanile’, fino a comprendervi quel
Cartone della Battaglia di Cascina (1504­
1505) che era poi in sostanza un gigantesco

disegno, una summa di Disegno, la quale –
secondo la nota espressione del Cellini –
funzionò da nuova «scuola del mondo».
Quando lo realizza, Michelangelo è già
affermatissimo ma non oltrepassa i
trent’anni; però ha cominciato il suo tirocinio
fin dai tredici, entrando con il 1488 nella
bottega del Ghirlandaio.

C’è comunque un primo Michelangelo che
‘impara’, anzi deve essercene stato uno dotato
addirittura di singolare mimèsi, che
contraffaceva perfettamente «carte di mano di
vari maestri vecchi» (Vasari), anche
invecchiandole, con abilità quasi di falsario.
Ma c’è anche una sua evidente consequenzia­
lità nel prescegliersi i testi figurativi che lo
formassero: e come recentissimamente è stato
ben illustrato (Sisi) in una mostra della Casa
quegli autori sono semplicemente i maggiori
‘classici’ fiorentini moderni, Giotto (fig. 3) e
Masaccio, Donatello, il Pollaiolo; però non
senza altre captazioni, Giovanni Pisano, Jaco­
po della Quercia ammirato a Bologna (cfr. lo
studio di panneggio ad Oxford, di provenienza
pure Buonarroti) e Paolo Uccello, Castagno,
Lippi. Ma a parte le vere e proprie copie, lo
studio consiste nel riprenderne motivi, rica­
varne ispirazioni. Va ricordato d’altronde co­
me egli era «di una tenace e profonda
memoria, che nel vedere le cose altrui una sol
volta l’ha ritenute sì fattamente, e servitosene
in una maniera, che nessuno se n’è mai quasi
accorto» (ancora Vasari). Dal che si deduce
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come ci sia ancora campo di ritrovare, riu­
scendovi, altre desunzioni.

Però quanto importa è anche come la
formazione di Michelangelo non sia stata, co­
sì, soltanto nel chiuso del ‘Giardino di San
Marco’ in una cultura antologica di Palazzo (si
intende il clima laurenziano); ma anche ben in
mezzo alla propria città, in un clima più ‘po­
polano’ ed aperto. Nei disegni giovanili anche
l’umanistico dotto si tempera, quanto meno,
per questo robusto ceppo di ‘idioma volgare’.
Questi disegni hanno pertanto una loro ‘dizio­
ne grafica’ che richiama il Michelangelo dalla
pronuncia toscana, da cui volentieri l’Aldro­
vandi a Bologna amava farsi leggere «le cose
di Dante, del Petrarca e del Boccaccio...». Sa­
rebbe tuttavia qui troppo lungo il seguire que­
sta prima tecnica di ‘disegnar scolpendo’
(come poi ci sarà a Firenze nel Seicento il ‘re­
citar cantando’) nella sua evoluzione, la quale
prosegue anche nel primo decennio del
Cinquecento; ma dopo il contatto con Leo­
nardo, assumendo, nella Sant’Anna Metterza
di Oxford (di cui pure si è ricordata la prove­
nienza Buonarroti) una diversa rapidità e
scarnezza di delineazione. Indubbiamente
l’emulazione con Leonardo provoca, stimola
lo stile michelangiolesco fin nelle sue radici
disegnative; ed in diversi fogli compariscono
adesso plurimi pensieri, e si avverte un orgo­
glio aspro, e la tendenza ad un’energia
scattante; oppure a una massività più modu­
lata e più poderosa, statuaria, spiegabile dopo

aver respirato l’«aria di Roma», tra «l’antiche
statue di marmo».

Da questo primo disegnare che vorremmo
qualificare «severo», forgiante, si alimenta in
definitiva anche la grafica per il Cartone di
Cascina, sebbene per la preparazione
dell’opera Michelangelo ricorresse anche alla
matita, in fluidi pensieri di insieme o di parti­
colari, o ad un uso vigorosissimo del carbonci­
no nero. Però, chi non riconoscerebbe ancora
il disegnatore delle copie da Masaccio nel Nu­
do virile, visto di schiena per Cascina (fig. 4),
uno dei fogli più famosi della Casa, e già così
emblematico e supremo? Ritroviamo anche
qui l’accamparsi per tutta l’altezza del foglio,
della figura cavata dalla carta come
dall’inerzia amorfa di un blocco di marmo, ed
a stento contenutavi, secondo mostra il
braccio destro che deborda. Certo, qui
l’immagine è uscita dall’involucro dei primiti­
vi panneggi, e non si profila semplicemente
ma si protende nella sua nudità verso
l’interno, quasi «bucando» (come si ammira­
va nella Trinità di Masaccio) il foglio; e
all’appiombatura ferma delle pieghe
panneggiate si è sostituito un ritmo altrimenti
tutto dinamico e continuamente arrotondante
delle masse muscolari, con forti chiazze di lu­
meggiature sui punti in rilievo; e sebbene il
volto non si veda, una psicologia decisamente
‘eroica’ traspare ugualmente. Poiché Miche­
langelo ha il senso di quest’etica eroica, dello
scatto decisivo nell’allarme, per la prova su­

prema improvvisa e imprevista.
Come si è arrivati a questo punto? Me­

diante un approfondimento dell’anatomismo
fiorentino (cfr. lo studio 9 F, pure per Casci­
na), in cui anche Michelangelo si impegnò
tanto, fino a congegnarlo nella massima carica
di energia vitale possibile? Nella linea del Ca­
stagno, del Pollaiolo, del Signorelli, cioè? A
questo disegno 73 F si è trovata però anche
un’altra e convincente ‘fonte’, in un sarcofago
antico con le ‘Fatiche di Ercole’, di cui il
Tolnay ha pensato Michelangelo possedesse
un modello in cera. E difatti il braccio destro
appena accennato, l’assenza di quello sinistro
e così della gamba corrispondente, alludono –
non solo a incompletezza, aperta ancora
all’intuizione e all’invenzione – ma anche al
carattere mutilo spesso esistente in questi
esemplari di scavo; e dunque il Nudo figurato
ritiene sia dalla Natura sia dall’Antico, dalla
vitalità della prima e dall’idealizzazione arti­
stica e dal mito di possanze del secondo. Il
senso generale del primo Michelangelo ‘stu­
dioso’, appare appunto questo: un disegno in
cui siano presenti queste due polarità,
esaltandosi reciprocamente.

Del resto una figura precisamente corri­
spondente nel Cartone di Cascina non ri­
compariva, e dunque, pur se siamo
indubbiamente già in piena musica di quella
inaudita sinfonia plastica, questo è un brano
poi non utilizzato: ma trascrittosi (e ben a ra­
gione) dall’artista. Che tuttavia utilizzerà
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disinvoltamente il retro dello stesso foglio,
in seguito, per una lista di modesti oggetti
domestici con il loro prezzo, e il ricordo di
quando nel 1528 il piccolo nipote Leonardo
venne ad abitare in casa sua a Firenze, ed
egli gli comprò un «saione» (veste), e poi
«un paio di scarpecte», e ancora «un paio di
zocholi». Forse, un ventennio e più dopo co­
me accadeva nel ‘28, quel tipo di disegno –
di cui un tempo Michelangelo si era compia­
ciuto, come mostra l’accuratezza già delle
copie da Giotto e Masaccio – gli appariva
ormai graficamente troppo carico, e troppo
vibrato.

Il ‘disegnar scolpendo’, che è il metodo
prevalente, o preminente, in questa fase gio­
vanile di Michelangelo, ha anche la caratte­
ristica di non voler però raggiungere quella
lucida rifinitezza del più delle sue vere e pro­
prie sculture giovanili, cominciando dalla
Madonna della Scala. In quei disegni, inve­
ce, la forma pare ancora un po’ raccolta
entro una qualche ruvidezza di scorza.

Però, almeno da dopo il 1501, constatia­
mo altri modi grafici. Il solo contorno a
penna, magari con qualche tratteggio a
parallele per chiaroscuro, riesce ad afferrare
ed a fissare l’essenziale delle Idee; come in
quel bellissimo foglio degli Uffizi (233 F [fig.
5]; in origine della Casa?) con plurimi
pensieri: un grande Ignudo (questo a mati­
ta) per Cascina, un Apostolo meditabondo
per il Duomo, un nudino virile affine a quelli

in secondo piano nel Tondo Doni, un brioso
e arricciolato motivo decorativo forse per un
capitello di pilastro; quattro minuscoli
schizzi per la Madonna di Bruges. Queste
immagini, se poi lasciate a solo contorno,
hanno una loro qualità luminosa e ‘sgu­
sciata’, cioè il segno ci rivela una fulminea
sicurezza intuitiva quasi per illuminazione
di una ‘Grazia’ superiore, mentre il bianco
richiama la terminale lucentezza rifinita dal
marmo. E il suono è già come di acuti musi­
cali. Il ‘disegno’ vi si presenta, pertanto, ad
uno stadio fondamentale precedente la
differenziazione tra pittura e scultura, e non
implica e dimostra fatica lavorativa, perma­
nenze di tempo. Non concordo sulla data
1503­1504 e il sentirvi una preparazione del
Tondo Doni per il foglio 48 F; ma esso può
valere di esempio per questa maniera dise­
gnativa potentemente subitanea: il piegarsi
di una gamba accosciata, che subito invade
lo spazio, l’accenno all’altra pure in moto
erompente, l’erigersi del torso accentrato
nell’ombelico. E non si può negare al fo­
glietto 23 F – questo che studia sicuramente
la gamba del Bambino nel Tondo Doni – co­
me la penna, più insistendovi di rigature e
macchiature, abbia caricato l’intuizione di
ancor maggiore forza incisiva: quel piegarsi
frontale delle membra quasi a molla
compressa, e il piede che ben più che nel di­
pinto si distende con una sua prensilità, e la
massa carnosa maggiore al di sopra del gi­

nocchio, e lo spacco inguinale. Gli sbalzi di
cangiantismo cromatico che sono nel subli­
me dipinto, qui vengono intanto intuiti dalla
fattura drammaticamente luministica, non
più analitica ma a tocchi pittoreschi.

Il primo ‘disegnar scolpendo’ inoltre
trattava di solito intere figure, invece ora
basterà un dettaglio ad aver forza e molte­
plice potenzialità di «motivo»; così, nel
piccolo foglio 8 F (fig. 6), è un avambraccio
destro che invece si distende in orizzontale,
tracciato a lapis ma con condotta ormai si­
curissima e magistrale, e la memoria forse
del Discobolo vi si modula però più natura­
listicamente, e la mano potente si piega se­
condo un motivo già usato nel David e ora
ripreso per figure della Sistina. Ma l’energia
scorre indubbiamente per quell’arto, ed esso
ha già un suo significato autonomo, sugge­
stivo. Michelangelo è già pervenuto a
rendersi conto della ‘virtù del particolare’.

Nella smisurata, gremita Volta Sistina si
scatena quasi rabbiosamente (data la
commissione controvoglia all’artista) tutta
la potenza figurale michelangiolesca. La Ca­
sa Buonarroti serba un ampio foglio relativo
(75 F, fig. 7), con l’accenno ad un pesante
cornicione ed un Ignudo grande (purtroppo
mal ripassato in parte a penna), mentre poi
questo stesso ultimo motivo si ripete e si va­
ria in molto più piccole e vibrate note, ed
arruffandosi per empito fantastico in uno
schizzo a sinistra. Altri consimili note in altri
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fogli; od invece l’esempio di successive preci­
sazioni per l’Adamo cacciato, prima (45 F) ve­
locemente individuato a matita con
l’essenziale del corpo quasi intero in movi­
mento, volgendo le braccia all’indietro per
protezione; poi 64 F (fig. 8) concentrandosi
soltanto sui due bracci e le mani: però come si
gonfiano quei bracci se il lapis si impegna a
modellarli, e come le mani assumono toccante
(in senso fisico e psichico) espressività. Così
bastano già questi gesti, senza bisogno di
scorgere il volto.

Ma poi sempre, nei disegni, Michelangelo
ricerca, precisa? Sempre è ante, e non post
l’opera definitiva? Non c’è il caso che talora
riesegua, pago del risultato già raggiunto, un
motivo, come può fare appunto il musicista? E
così già ne presagisca e preveda altre possibili
utilizzazioni? Questo ci viene suggerito dalla
bellissima testa a sanguigna (fig. 9) di cui
tuttora si disputa (dubbio significativo) se sia
per la Madonna Doni o per il Giona sistino
(voltandola in senso inverso). Il Tolnay la ri­
tiene eseguita dal naturale, con un modello
messo in posa avvolgendogli i capelli in un
panno, come si usava nelle botteghe degli
scultori; ma ora se ne è trovata (Natali), inve­
ce, una derivazione dell’esemplare antico
dell’Alessandro morente, riprendendolo se­
condo una particolare visuale. Chi scrive non
crede però di sentire in questo foglio lo studio
in presa diretta, appunto, né dal naturale né
dall’exemplum archeologico o combinandoli

insieme: tanto è sicura, cioè ormai distaccata
contemplativamente e non attivamente ri­
cercata, la stesura mirabile della sanguigna
(mentre quando la usa altrimenti nei disegni
della Sistina, Michelangelo darà a questo
mezzo una diversa e fin eccessiva robustezza);
con la messa a fuoco progressiva fino al punto
dell’occhio e del naso, dopo la rigatura
parallela che ha magistralmente ma sintetica­
mente determinato i volumi sferici del volto.
Michelangelo cioè, ci immaginiamo, in questo
foglio si riascolta: ripetendo con tratti più viri­
li e drammatici la Madonna Doni, antici­
pando ma con minore empito quella che sarà
la testa del Giona, più visionaria e declamata.
In questo disegno, invece, l’immagine è come
librata, distaccata, platonica, in un’alta quiete.

Se invece cerchiamo teste dove più si senta
una affettività inclinata nel naturale, può es­
sere il caso di quella maschile, assorta e quasi
romantica, in un altro disegno, 47 F (fig. 10);
ed un modello un po’ simile compare nella fi­
gura leggente che è stata poi utilizzata per la
scena sistina di Amman e sembra proprio no­
tata, e con un certo umore, dal vero.

Ora come si potrebbe, in complesso, tentar
di qualificare il disegno michelangiolesco al
momento della Sistina? Indubbiamente
nell’acme, e dimostrato e proclamato, del suo
vigore. Nello straordinario Studio per la Si­
billa Libica, a New York (fig. 11), c’è un virtuo­
sismo anche di impaginazione dei vari

particolari entro il foglio, una tale sicurezza
circa il prossimo balzo che porterà alla defini­
tiva figura affrescata, che il disegno pare quasi
superarla; e che ne sia anzi consapevole. È del
resto la convinzione più volte ribadita del
Buonarroti, l’egemonia, il vertice nodale del
Disegno, da cui le opere diversificate nella va­
rie tecniche ‘discendono’. E la sanguigna –
strumento grafico diverso, rispetto alla penna
sempre acuta e non pastosa – con la sua capa­
cità invece plastica e cromatica al contempo,
la sua forza di evidenza già completa, risulta
infatti alquanto usata nel periodo sistino, in
gradazioni che giungono fino ad un asserire
superbo.

Nel più di un ventennio che segue alla Si­
stina e prima del trasferimento definitivo a
Roma (1534), Michelangelo ha però un grande
impegno contestuale anche in architettura,
dalla facciata di San Lorenzo alla Sagrestia
Nuova, ai succedentisi progetti per la Tomba
di Giulio II e poi le altre fabbriche per San Lo­
renzo. Il suo furor immaginativo trova così un
altro campo e un’ulteriore materia; e con un
possibile scambio anche di influenze e sugge­
stioni. Nel verso di un foglio (37 A) che sul da­
vanti permea di una vitalità quasi organica
l’idea per un tabernacolo, una mano sbuca
sorprendentemente, con la sua articolazione
in un forte gesto indicativo, dalle più tenui sa­
gome di un pilastro per il Ricetto della Biblio­
teca Laurenziana, e non è il solo caso di queste
coesistenze tra figurale e architettonico.
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Anche il 19 F mostra del resto una continua
successione di pensieri che variano in «attitu­
dini»; addirittura, nei profili energicissimi di
certe basi (10 A, fig. 12), tracciati a sanguigna
con un segno che gli conferisce straordinaria
tensione, si nota, ad esempio, che la base a de­
stra può avere qualcosa di una caricatura
umana.

Pare perfino di cogliere delle più sottili
analogie. Nel famoso foglio 43 A – che reca sul
davanti lo schizzo piccolo ma vibratissimo per
il progetto finale della facciata di San Lorenzo,
così innervato di partizioni – nel verso un
ductus invece continuo ma non meno incisivo
e nervino della stessa penna, ha configurato di
profilo la figura di Giulio II per la sua tomba,
nuda e scivolata nell’abbandono cadaverico,
sostenuta da un’altra di dimensioni minori; e
questo con un’iscrizione sostanziale in uno
schema triangolare che pare, appunto, di ispi­
razione architettonica. Certi anticipi presei­
centeschi sono stati avvertiti nello studio 73 A
(fig. 13) con tre diversi progetti di fontane o
acquasantiere, di una fantasia guizzante,
aperta, luminosa, animata, che non si cura se
le tazze risultino asimmetriche rispetto al fu­
sto. Non si adatta certo a Michelangelo
l’astratta e fissante e regolare concezione del
disegno normale architettonico, egli la fa vi­
brare subito di sensibilità sia scultorea sia
pittorica. Così se progetta i lacunari per la cu­
pola della Sagrestia Nuova (127 A), ecco tutto
un contrappunto raffinato di luce e proiezione

di ombre, e quella figurazione accennata in un
lacunare che suggerisce consimile animazione
per gli altri.

Dalle ambizioni ed entusiasmi massimali
per la facciata di San Lorenzo, alla lunga ge­
stazione e realizzazione della Sagrestia Nuova
in un crescente approfondimento della medi­
tazione sulla Vanità, c’è tutto un trapasso
dell’arte michelangiolesca che anche i disegni
in Casa Buonarroti registrano. L’uso della
matita nera in alcuni progetti per le tombe
medicee, come quelli del British Museum che
sono del resto appunto di provenienza Buo­
narroti, ha timbri di solenne marcia funebre.
Nel foglio degli Uffizi con Studi per la gamba
sinistra della Notte (18719 F), il profilare è
lento, con un salire ma poi ricadere, una pos­
sanza che si reclina su se stessa.

Ma è soprattutto il cartonetto 71 F (fig. 14)
che riflette in pieno l’aura delle Tombe Medi­
cee. Quella Madonna meditabonda, la quale si
volge di lato a guardare alcunché, vigorosa ma
senza interesse all’azione, figura non
sbocciante ma piuttosto riaffiorante faticosa­
mente dall’ombra dell’aldilà; e la matita nera
l’ha delineata grandiosamente, però in un
non­finito che va dallo sfumato del volto
all’accennato del resto della figura; mentre
soltanto in quel Putto girato a suggere il latte,
il corpo viene portato mediante grassetto e
sanguigna ad una rifinitezza estremamente
tattile. Sorprendono un po’ i dubbi sollevati da
certuni su questo foglio, dove non c’è identità

ma già sufficiente analogia con la Madonna
delle Tombe Medicee, e con quella statuaria in
genere.

Ma si intende anche come, specialmente
nel disegno con la sua meteorologia giornalie­
ra, sia forzatura cercare delle costanti, e così
c’è anche un Michelangelo più prevalente­
mente pittorico, e gli appartiene ad esempio il
Sacrificio di Isacco (70 F [fig. 15]; c. 1532? pe­
rò le opinioni sulla data, variano): qui difatti si
accenna lo sfondo, con il piccolo ariete, e una
circolazione atmosferica avvolge sia l’Abramo
(il quale ricorda il tipo del Mosè, ma alquanto
raddolcito), sia l’angeletto gentile che lo
ferma; mentre a rendere tutta l’angoscia del
piccolo Isacco, se ne presenta attorto l’ignudo
in un segno turbinoso e annuvolato di forte
chiaroscuro. La tecnica è d’altronde mista, di
lapis, penna e sanguigna; la gradazione chia­
roscurale molto accurata; e questo disegno
tradisce insomma una certa ricerca di affabili­
tà, verso un pubblico esterno (e non soltanto il
monologo dell’artista) come difatti accade in
un certo periodo dopo il 1530.

Allora, dopo la terribile frustrazione per la
caduta di Firenze repubblicana e l’acuto timo­
re del brutale nuovo Duca Alessandro, Miche­
langelo si rasserena però con le nuove
amicizie, come quella famosa per il nobile Ca­
valieri romano; e ringiovanisce nonostante
ormai si approssimi ai sessanta anni. Dise­
gnerà per quei circoli raffinati, secondo il loro
gusto, con colte e sottilmente alludenti mito­
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logie, ed in traiettorie impensabili da un pri­
mo balenante fulminare suo intimo, a squisi­
tissime e languorose raffinatezze. Vuole
sentirsi e mostrarsi capace di «diversi gesti»,
in un succedersi agilissimo, ed ecco per
esempio in Casa Buonarroti quella sorta di
balletto, con un susseguirsi ritmico di
invenzioni quasi divertite, che si presenta in
una serie di piccoli schizzi (58 F, 64 F, 17 F, 68
F, 18 F, e anche 38 F), forse per una Trasfigu­
razione, o in aiuto ad un quadro del suo amico
Bugiardini di poco dopo il 1530. Sono eseguiti
a penna, lo strumento più idoneo a tale
istantaneità ma incisiva, e si succedono come
fotogrammi nelle piccole inquadrature
appunto quadre. Le figurine piroettano, gesti­
colano, con una mobilità tanto espressiva
quanto però, si direbbe, non troppo impe­
gnativamente drammatica.

Invece, in degli studi per una Resurrezione
(c. 1532­33) – e su fogli altrimenti grandi e a
matita nera, più plastici e chiaroscuranti – la
figura del Cristo (61 F r e v, 66 F [fig. 16])
volteggia come un drammatico fantasma,
fluttuando di possibili varianti (seduto, in pie­
di, gradiente) con un gesto fulminante e
trinciante che già fa presagire il Cristo del
Giudizio finale; ma anche non manca forse di
collegamenti con il Giove della Caduta di Fe­
tonte disegnata a quel tempo per il Cavalieri.
Ebbene, l’esito di questa prima veemente
intuizione sarà invece quel longilineo, sinuo­
so, epidermico, sfumato, platonico Cristo ri­

sorto del British Museum (ma di provenienza
Buonarroti) di una rifinitissima bellezza
apollinea. Anche nelle ‘teste divine’ che egli
aveva condotto pure prima, per Gherardo Pe­
rini (c. 1525), sono avvenuti trapassi da cui si è
stati perfino disorientati. Se infatti era facile
accettare la più giovanile Testa con elmo cre­
stato (59 F), schizzata nel profilo tagliente con
un così deciso classicismo, che bilancia
l’estrosità del fantastico copricapo; o la Testa
di donna (57 F; sul 1520 circa) dall’occhio
tanto visionario; come non imbarazzarsi inve­
ce, e non supporre il manierismo scaltrito di
un seguace, per quel Profilo di vecchia (3 F,
fig. 17) – forse una Parca – tanto analitico e
insistito nel perseguire i sembianti della seni­
lità (ma con virtuosismo e senza emozione
sentimentale, si direbbe)? Eppure esso è ma­
gistrale nella resa come in una sostanza legge­
ra, fragile, di una materia ormai consuntansi o
ingrinzitasi, quale in certe foglie secche. ‘Poco
spontanea’ è stata pure da alcuni trovata la
Cleopatra (2 F, fig. 18), sebbene dovrebbe es­
sere proprio quella condotta (1533­1534) per
il Cavalieri e da lui dovuta donare al Duca Co­
simo; però c’è nella sua fattura una morbosità
proprio completa, coerente con tutta quella
serpentina e serpentinata configurazione del
ritratto ideale di Cleopatra: dove, partendo
dall’aspide che lungo si attorciglia già da
distanza, gli si assimilano le trecce fino al
culminare in una capigliatura in alto
fiammeggiante, la quale alluderebbe come

«lampada perpetua... [all’] eterno fascino di
Cleopatra» (Tolnay).

‘Divina’, seppure senza tutte quelle
complicanze decorative e peregrinamente
allusive, può certo dirsi anche la testa (7 F, fig.
19) – forse per la Leda condotta c. 1530 – e
così assorta nel volto reclino, di cui in basso la
sanguigna ripete più analiticamente e sensiti­
vamente la parte del naso e dell’occhio, ci­
gliato e allungato. Secondo il Tolnay il
modello è stato ancora una volta un garzone, i
cui tratti sono stati poi femminilizzati, e co­
munque l’immagine ha un qualcosa di attinto
direttamente; ma anche qui, chi scrive ha la
sensazione di una ‘riesecuzione’ più che di uno
studio. Anche per quel susseguirsi, felicissi­
mo, del particolare all’intero, rinforzando
l’impostazione inclinata. Michelangelo, inve­
ce, non era un ritrattista: e tra le eccezioni po­
trebbe semmai considerarsi quella testa di
giovanetto, un po’ accigliato, nel foglio 32 A v,
invero troppo bello per crederlo di uno scola­
ro.

Nel complesso di tutta la grafica miche­
langiolesca pervenutaci, colpisce per eccezio­
nale qualità quella relativa al Giudizio finale
(1535­1541). È ormai un Michelangelo
vecchio, che ha percosso e interrogato con la
sua figura umana, a varie soglie del sublime,
l’eroico storico di Cascina, la creatività delle
Origini nella Sistina, l’Ade delle Tombe medi­
cee. Adesso il Giudizio. L’affresco definitivo è
quanto di più assolutamente tragico, tragico
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nella sua suprema giustizia, nelle sue strutture
al di là di quelle figurative precedenti legate al
nostro senso comune dello spazio e del tempo:
un Dies irae. I disegni, realizzati a carboncino
nero, assumono via via vorticosa e aspra
drammaticità, entro la quale vengono travolti
i corpi pur poderosissimi, in espressioni di
estrema disperazione (disegno 1860­6­16­5
del British Museum [fig. 20] proveniente da
Casa Buonarroti); mentre si hanno figure stu­
pende di consapevolezza come nel San Lo­
renzo di un foglio di Haarlem. Eppure quel
disegnare si dimostra partito, dapprima, dalle
citate raffinatezze della grafica «per nobili
amici», che poi qui si è aggrumata in tanta sa­
cra tregenda. Così, in un primo pensiero per
l’affresco, quello di Bayonne, c’è un cerchio
abbastanza armonioso, classicistico, a
disporsi intorno a un Cristo che siede ancora
composto a sentenziare, e senza veemenza.

Casa Buonarroti può vantarsi di conserva­
re un grande schizzo (65 F, fig. 21), il più
complessivo per l’intera composizione, anche
se non comprende ancora le lunette superiori
poi incorporatevi, e parimenti risparmia
ancora l’altare rettangolare con l’Assunta del
Perugino che si trovava al centro in basso; sul
quale qui si appoggiano delle figure in contra­
sto. Anche le masse dei figuranti sono ancora
molto meno dense che nel dipinto. Ma c’è già
nel foglio, pure schizzato con segno abba­
stanza leggero, quell’addensarsi temporalesco
con epicentro nel Cristo roteante al vertice e

un po’ superiore di dimensioni. La Vergine
spicca abbastanza anch’essa, intervenendo ge­
nuflessa e ignuda a sinistra; mentre invece
nell’affresco sarà annicchiata, impotente,
subito sotto il braccio destro terribilmente
fulminante del Giudice. Si intravedono in bas­
so a sinistra alcune resurrezioni, poi una mas­
sa anelante di eletti ascendere; mentre in asse
sotto il Cristo, posando proprio sul predetto
altare, un poderoso ignudo si slancia a caccia­
re un destinato alla dannazione, ed altri preci­
pitano e vengono respinti. Ma ci spingeremo a
dire che nel disegno i partecipanti abbiano
una qualità che attenga ancora più ad anime,
piuttosto che a corpi aventi riassunto tutta la
loro peccaminosa pesantezza, come le figure
dell’affresco. Nel verso dello stesso foglio, pe­
rò, compare isolato a tutta figura un Cristo ri­
sorto il quale, pur sviluppando altri
precedenti, ormai si avvicina a quella massivi­
tà poderosa.

Con questo foglio eccezionale potremmo
già concludere, al livello più alto, la rassegna
dei disegni di figure nella Casa sebbene
qualche altro disegno prosegua, per il Giudi­
zio (69 F r e v) e anche oltre; tra cui un Ingi­
nocchiato di schiena (54 F, fig. 22), dove non è
certo più l’orgoglio degli anni giovanili, ma si
direbbe, un supplice senso penitenziale. Ma
vogliamo almeno accennare, quasi in dis­
solvenza, come il disegno dell’ultimo Miche­
langelo, di là da questo punto, si
spiritualizzasse sempre più: con un’ulteriore

permutazione: in figure dove d’altronde par
riemergere una resistenza del blocco alla pre­
varicazione formale; e altresì, come un rare­
farsi, uno svaporizzarsi in contorni incerti
dove si estremizza, espressionisticamente,
l’ansia ormai tutta mistica dello spirito. Qui
vogliamo anzi ricordare che alcuni fogli di
quella estrema fase, come certi della impres­
sionante serie con la Crocifissione, provengo­
no da Casa Buonarroti; e così quello
antecedente per il Sansone e Filisteo in tragico
viluppo, di Oxford; e gli studi per
un’Annunciazione (Oxford, British Museum).
Fino a quello che viene considerato il suo ulti­
mo disegno pervenutoci, la Madonna col
Bambino del British Museum (tra 1560­64)
tracciata dalla vecchissima mano malferma, e
di un’apparenza quasi deforme, scimmiesca
addirittura, nella Madonna; ma dietro
quell’ormai noncuranza di procedere oltre
l’abbozzo ad acquisire la grazia formale,
sentiamo l’intimità di un assoluto colloquio,
un’idea trepida di maternità, di totale fusione
affettuosa. E le tremule linee con cui «il
contorno e il modellato si moltiplicano in echi
chiaroscurali che annullano ogni limite della
figura» (Barocchi), valgono altresì come onde
di un’energia che seguiti a sprigionarsi e
perpetuarsi. In vista ormai della morte, l’arti­
sta cioè insegue questo fantasma archetipo di
vita. Peccato, quei roghi del ‘64, e quelle
vendite di eredi: avremmo altrimenti in Casa
Buonarroti anche il toccante commiato di Mi­
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chelangelo disegnatore, gran disegnatore pur
sull’ultimo.

Ai disegni architettonici ci è occorso già di
fare qualche accenno, e d’altronde quelli
raccolti in Casa Buonarroti costituiscono
«gruppo omogeneo ed unico al mondo»
(Tolnay). È però un campo figurale ovvia­
mente assai diverso, ed ad esempio proviamo­
ci a supporre che siano autografi (come per la
Barocchi e lo Hartt) quelli da monumenti ro­
mani, copiati da un codice simile a quello Co­
ner, sul 1515 circa. E invero, per esempio in un
foglio come il 2 A, all’impegno esecutivo e
analitico si congiungono certe più ariose
«sottolineature chiaroscurali» e «dettaglio
allusivo»; mentre nell’8 A (fig. 23) colpisce la
castigatezza e discrezione del segno, quasi in
sordina, tranne che in certi ripassi – un punto
del capitello, il profilo di una base di colonna
– che subito hanno la virtù di potenziare;
mentre altrove la mira sembrerebbe a tesau­
rizzare intensamente dalla varia doviziosità
degli exempla antichi (cfr. 1 A). È come se,
oltre quel che aveva fatto cogli studi anatomi­
ci, adesso Michelangelo sentisse la necessità
di impadronirsi anche di quell’anatomia
architettonico­archeologica; ma se altri ha
paragonato questi disegni con gli iniziali da
Giotto e Masaccio, c’è il parallelo dell’animo di
scolaro, però anche una notevolissima di­
versità: qui il ductus della sanguigna si pre­
senta calmo, sereno, e avremmo un
Michelangelo non solo diligente ma che quasi

si vuol spersonalizzare del tutto, come se
l’esercitazione in quella lingua dotta avvenisse
con qualche distacco, cercando una dizione
non più che ben corretta per quel lessico uma­
nistico; laddove nel copiare da Giotto e Ma­
saccio, si è visto come si attenesse a un
‘volgare’ espressivo, plastico di uno spessore
idiomatico, chiaramente ‘toscano’.

Ma lo ritroviamo poco dopo a schizzare
altrimenti per il tamburo della Cupola del pro­
prio Duomo (cfr. 50 A, 66 A), con altra confi­
denza; e quindi in pieno fervore inventivo per
la facciata di San Lorenzo. Dopo una prima
concezione (45 A) dove è rispettata una
normalità dello spartito architettonico, pur
così carico di decorazione scultorea, il telaio
costruttivo stesso viene investito dalla fanta­
sia (44 A), e così, accentuati i due tabernacoli
laterali, rialzato più volte il timpano dell’ordi­
ne superiore, creatone uno, quasi di pronao, al
centro di quello inferiore. E si veda in un fo­
gliettino come il 91 A, come possa essere
impressionante, seppur sommaria, nel suo
primo affacciarsi, l’idea di quell’attico
enorme, pari di altezza al primo ordine, e che
lo grava cosicché la facciata sembra tutta sti­
rarsi in orizzontale sotto quella pressione. Nel
disegno 47 A l’attico viene però inglobato tra
le colonne dell’ordine superiore, e i taberna­
coli all’estremità: l’idea abnorme è così as­
sorbita e regolarizzata, mentre nel 43 A parte
centrale e laterali si connettono completa­
mente, trovando un loro equilibrio, e determi­

nando un reticolo di vibrante tensione. Né
mancano campioni di un disegno invece mo­
destamente elementare, esecutivo per un
particolare, eppure non senza una sua qualità:
come in una sezione di colonne (64 A) con
iscrizioni di mano tutta michelangiolesca.

Assunta sicurezza, il disegno architettoni­
co del Buonarroti non tarda del resto a confi­
gurarsi in analogia al suo figurare di
innovazione imperiosa, come per esempio in
quel Ciborio (110 A, fig. 24) che troneggia così
espanso; o nelle ornatezze ma non minute di
taluni capitelli (cfr. 83 A [fig. 25] dalle volute
robuste come corna d’ariete); mentre per le
Tombe medicee, Sagrestia Nuova e Biblioteca
Laurenziana non si dà tregua circa le conce­
zioni parietali scolpite continuamente di
membrature (128 A, 89 A, 48 A, 42 A) ; finché
anche lo spazio interno, nel Ricetto, viene
invaso dal prorompere a cascata delle scali­
nate, in un disegno di violenza espressiva
anche grafica come il 92 A (fig. 26) recto e
verso, agitato e come ribollente di successive
idee a ondata. Immaginando la ‘Piccola Libre­
ria’ (79 A, 80 A), che doveva essere dalla parte
opposta al Ricetto, gli si dà invece infine
qualcosa di labirintico nella disposizione dei
banchi, serranti e quasi costituenti linee di re­
sistenza alla direttiva d’entrata. Ora lo
attraggono dunque anche le invenzioni di
pianta, per cui viene l’occasione eccezionale
dei disegni per le fortificazioni di Firenze
(1529) – nucleo esclusivo di Casa Buonarroti
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– che hanno tanto incontrato il gusto della no­
stra critica contemporanea (dallo studio del
Tolnay nel 1940 ai più recenti del Manetti,
1980, e Marani, 1985). E vi si trova un variare
da concezioni ancora abbastanza ferme e
semplici (18 A, 23 A) a più articolate e
segmentate complessità (26 A, 21 A), fino a fo­
gli addirittura esplosivi e deflagranti (20 A, 13
A [fig. 27]), violentissimi, aggressivi, con
suggestioni sia meccaniche che zoomorfe, co­
me tenaglie (cfr. 30 A), ruote dentate, punte
lanceolate, piastroni sternali costolati, te­
stuggini, granchi (cfr. 22 A v., 24 A), ecc. La si­
militudine, la metafora tra meccanico ed
organico che era stata anche tra le grandi ispi­
razioni di Leonardo, qui si riaffaccia ma con
tutt’altro senso, drammatico e non armonico.
Ci si fermi un momento sul grande foglio 13 A,
per la fortificazione di Porta al Prato: il fosso
stesso col suo bianco, fa sentire il suo
concorso difensivo, mentre la sanguigna riga
indicando, ‘realizzando’ i tiri incrociati delle
armi da fuoco; e nel retro del foglio i bastioni
si configurano ad ingranaggi stritolanti. Lo
spirito di questi progetti non è certo mera­
mente difensivo, né essi magari obbediscono a
razionalissimi calcoli tecnici e a concreta rea­
lizzabilità; piuttosto sembrano voler essere
insolite e minacciose macchine belliche la cui
vista desueta dovrebbe confondere e sgo­
mentare il nemico; e ad esso potranno appari­
re quasi simboli apotropaici di una città di
‘grande spirito’, la Firenze rinascimentale, che

a sua difesa le erige, opera del suo massimo
artista, in un estremo sforzo di fierezza.

Infine, c’è il tardo Michelangelo che
attende a Roma, come a una conclusione su­
prema anche propria generale, alla Cupola di
San Pietro (oltre altri interventi quali il
Campidoglio ecc.). Si è notato che «il
linguaggio dell’architettura corrispondeva alla
propensione della vecchiaia per il ragiona­
mento, l’astrazione e la sintesi». Era in origine
in Casa Buonarroti il grande alzato della Cu­
pola con la lanterna, oggi a Lille nella Colle­
zione Wicar, così. sereno nel presentare
(siamo ad una delle prime ideazioni)
l’espandersi della sublime struttura. Qualche
traccia per il San Pietro è tuttora nella Casa
(31 A, 35 A); così come alcuni studi per Porta
Pia, di cui due (102 A, 106 A recto [fig. 28]) di
una solenne larghezza, di una massiccia seve­
rità pur nel trattamento pittorico ad acque­
rello e biacca, da richiamare i disegni di figura
della stessa epoca, specie quelli già citati per
una Crocifissione. Al di là di questi portali, si
ha l’impressione di penetrare nell’Assoluto.

Ma bene verrà concludere infine con i pro­
getti di Michelangelo per la chiesa di San Gio­
vanni dei Fiorentini, cioè della sua nazione,
che viene concepita a pianta centrale (121 A,
120 A, 124 A [fig. 29]): e in un successivo tra­
passo da una più pacata ispirazione dalle ro­
tonde paleocristiane (121 A), con sottile gusto
geometrico lineare, e tendenza statica (quasi
ricordandosi una romanica tarsia fiorentina);

ad una combinazione ben più dinamica tra
poligono e croce diagonale (120 A), e il segno
si rinforza, e marca con l’acquerello più scuro
l’aggettare curvo delle absidi e del portico,
cerchiati di pilastri, e tracciati interni a matita
evidenziano tutte le intersecazioni geometri­
che. Fino (124 A) all’irradiarsi di una struttura
finalmente del tutto unitaria, mirabilmente
alternata e equilibrata di pieni arginanti e di
vuoti balisticamente impattanti, con un senso
poderoso della materia ma compenetrata pro­
fondamente da queste tensioni opposte, con
un effetto più monumentale e drammatico,
nel contrasto tra i sodi frastagliati (esterna­
mente e internamente) di aggetti e rientranze,
e gli spazi incrociantisi resi ancor più dinamici
dalle indicazioni della matita. C’è il senso co­
me di una gran ruota che giri, secondo l’indi­
cazione del cerchio di colonne binate, e
giustamente si sono sentite analogie con la
cupola di San Pietro.

E qui pare ritornare in definitiva anche lo
scultore, che martellando circoscriveva, sca­
vava, enucleava il ‘Concetto’; qui il pittore dai
titanici multipli gesti di figure, interpreti
dell’Energia, dello Spirito universale; qui tro­
viamo, dopo tante esperienze, qualcosa forse
di particolarmente emblematico circa il Dise­
gno, secondo le idee del Buonarroti. Fino alla
sua capacità di sintesi finale o basilare; di
analogia con la creatività divina, in eterno
prorompente e movente, pur già nella sua
perfezione.




