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PINA RAGIONIERI 

EFFIGIE MENTE ANIMA 

UNA MEDITAZIONE SUI RITRATTI DI MICHELANGELO 

 

L’interesse per l’argomento è naturale per chi, lavorando all’interno della 

Casa Buonarroti, giocoforza all’ombra di Michelangelo, di ritratti dal vero 

del Maestro ne può vedere in originale ben quattro: ricordiamoli con le 

parole del Vasari: “Di Michelagnolo non ci è altri ritratti che duoi di pittura, 

uno di mano del Bugiardino e l’altro di Iacopo del Conte, et uno di bronzo 

tutto rilievo fatto da Daniello Ricciarelli [da Volterra], e questo [cioè la 

celebre medaglia] del Cavalier Lione, da e’ quali se n’è fatte tante copie, 

che n’ho viste, in molti luoghi di Italia e fuori, assai numero”.  

Vediamoli, in sequenza, cominciando dal ritratto eseguito da Giuliano 

Bugiardini, nel 1522, con Michelangelo in età di anni 47 (fig. 1). Coetaneo 

di Michelangelo, e fin dalla più giovane età costretto a confrontarsi con 

artisti sommi, Giuliano Bugiardini svolse la sua lunga attività di pittore, 

quasi completamente fiorentina, in un periodo che vide repentini 

mutamenti politici e un affollarsi tanto straordinario di imprese artistiche e 

culturali da apparire come una delle fasi più complesse e determinanti che 

la storia d’Italia e d’Europa annoveri. Schiacciato da una situazione 

oggettivamente ardua, il pittore non fu certo aiutato dalla Vita che gli 

dedicò Giorgio Vasari: poche pagine quasi del tutto spese per sottolineare 

la natura "semplice” dell’artista, e l’ingenua soddisfazione che sempre 

dichiarava per l’opera sua. Ma questa “bontà naturale”, questo “semplice 

modo di vivere” piacevano a Michelangelo, che gli fu sempre amico, tanto 

da farlo salire, anche se per poco tempo e invano, sui ponteggi della 

Cappella Sistina. Accingendosi a una fatica per lui insolita come quella di 

affrescare centinaia di metri quadrati, Michelangelo aveva infatti cercato, 
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in un primo momento, nel 1508, di coinvolgere nella decorazione della 

Volta una serie di colleghi fiorentini, alcuni dei quali gli erano stati 

compagni di lavoro nella sua adolescenza, sia nel breve periodo trascorso 

nella bottega dei Ghirlandaio, sia nella determinante esperienza del 

mediceo Giardino di San Marco, quando finalmente l’artista si esercitò 

come scultore. Ma la calata degli artisti amici sui ponteggi della Sistina 

non poteva avere che un cattivo esito - e Bugiardini e gli altri furono ben 

presto mandati via. 

L’amicizia di Michelangelo era però contraddistinta da una buona dose di 

condiscendenza, come si rileva anche dal suo Carteggio: “El Bugiardino è 

buona persona, ma è semplice uomo. E basta”: così si esprimeva il 

Maestro, in una lettera dell’aprile 1549 al nipote Leonardo. E se si deve 

prestar fede a quanto racconta il Vasari a proposito di questo ritratto, 

anche qui il povero Giuliano viene preso in giro da Michelangelo, che non 

esita a dire al pittore che gli ha “dipinto uno degl’occhi in una tempia”. 

Eppure questo ritratto dal vero ha una sua corrucciata forza e appare 

intensamente teso a rendere la somiglianza col modello. 

Il dipinto è esposto in una cornice secentesca. Infatti Michelangelo il 

Giovane, il pronipote che diede alla Casa Buonarroti il decoro e l’aspetto 

che ancor oggi conserva, collocò il ritratto del grande avo nella Stanza 

della Notte e del Dì, appaiato a un suo ritratto, opera di Cristofano Allori, 

provvedendo a inserire entrambi i dipinti in due cornici identiche, che sono 

giunte fino a noi. Ne resta testimonianza in un antico inventario del 1684, 

detto Descrizione Buonarrotiana, che contiene la prima menzione 

dell’opera, con l’attribuzione al Bugiardini. La Stanza della Notte e del Dì fa 

tuttora parte del percorso museale, e nel riallestimento del Museo della 

Casa Buonarroti risalente alla fine degli anni novanta del secolo scorso ai 

due ritratti è stata restituita la loro collocazione storica. 
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Nel dipinto di Jacopino del Conte, ritenuto a lungo un autoritratto (fig. 2), 

Michelangelo è raffigurato fino ai fianchi, in posa solenne, ben lontana dal 

carattere quotidiano del ritratto del Bugiardini che riprende l’artista sul 

lavori; una positura non del tutto frontale, con la mano sinistra che poggia 

sul braccio destro. Sullo sfondo compare lo spigolo di una parete che fa 

emergere la figura con un effetto di tridimensionalità, reso più evidente 

dall’assoluta assenza di indicazioni d’arredo. Jacopino del Conte è un 

pittore fiorentino allievo di Andrea del Sarto, che si trasferisce 

precocemente a Roma, dove prende parte alla decorazione dell’Oratorio di 

San Giovanni Decollato: proprio qui, nell’affresco con l’Annuncio a 

Zaccaria, da collocarsi poco prima della scena con la Predica del Battista 

che reca la data 1538, Jacopino inserisce tra gli astanti, nelle vesti di un 

Apostolo, un ritratto di Michelangelo. Questa presenza potrebbe derivare 

dal fatto che Michelangelo era il membro più celebre della Fraternita di 

San Giovanni Decollato.  

La celebre, e bellissima, medaglia dedicata da Leone Leoni al Maestro, 

modellata a Roma e realizzata a Milano tra il 1560 e il 1561, mostra sul 

dritto il busto di Michelangelo, di profilo, volto verso destra. Intorno al 

margine si legge: MICHAELANGELVS BONARROTVS FLOR[entinus] 

AET[atis] S[uae] ANN[orum] 88 (fig. 3). L'indicazione dell'età è 

evidentemente errata, essendo Michelangelo nato nel 1475. Alla base del 

busto si vede la firma dell'artista (LEO). Sul rovescio è raffigurato un 

vecchio cieco, guidato da un cane, con una lacera veste all’antica e gli 

attributi del pellegrino (bastone, borraccia, rosario). La fisionomia del 

personaggio richiama con evidenza le fattezze di Michelangelo, 

caratteristica stranamente rilevata molto di rado nella corposa bibliografia 

della medaglia. La legenda intorno al margine, DOCEBO INIQVOS V[ias] 

T[uas] ET IMPII AD TE CONVER[tentur], è tratta dai Salmi, LI, 15.  
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Circa il significato della raffigurazione sul rovescio della medaglia è ancora 

aperto il dibattito: conviene forse accettare l’interpretazione meno 

stravagante, che vi riconosce il simbolo di un pellegrinaggio terreno. 

Sembra verosimile che sia stato per qualche via proprio l'effigiato a 

indicare a Leoni il soggetto del rovescio, ed è stato di conseguenza 

suggerito che la cecità del vecchio col volto di Michelangelo sia da 

intendersi in senso traslato: ipotesi che ben si accorda con alcune rime 

michelangiolesche della vecchiaia (si ricordi per esempio il verso “quel 

ch’altri saggio, me fa cieco e stolto”).  

Al succinto elenco vasariano si possono fare poche aggiunte, tra le quali 

spicca l’acquerello di Francisco de Hollanda (fig. 4), immagine 

singolarmente domestica di un Michelangelo più che sessantenne, che 

evoca alla nostra memoria le conversazioni romane di San Silvestro 

presiedute da Vittoria Colonna, cui partecipava Michelangelo, in parte 

trascritte dall’allora ventunenne portoghese. Questo ritratto figura in un 

album di cinquantaquattro fogli di Francisco, conservato nella biblioteca 

dell’Escorial. L’album era noto anche prima della pubblicazione in Spagna 

dell’acquerello col ritratto di Michelangelo, avvenuta nel 1863. Aurelio 

Gotti e Gaetano Milanesi (che dell’argomento si occupò in occasione del 

centenario michelangiolesco del 1875) sembra ne ignorassero l’esistenza; 

era invece noto a Hermann Grimm, che nella sua storica biografia di 

Michelangelo (1860-1863) si dilunga per pagine su Francisco e sui colloqui 

di San Silvestro. Il ritratto di Francisco de Hollanda presenta Michelangelo 

con in testa un cappello con breve tesa, che evidentemente l’artista usava 

portare. Questo accessorio di abbigliamento è all’origine di tutta una serie 

di ritratti e incisioni, sicuramente da riferire al prototipo di Jacopino, ma 

recanti un copricapo simile a quello dell’acquerello del portoghese. 
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Alla morte di Michelangelo, nel 1564, Daniele da Volterra eseguì dalla 

maschera mortuaria un ritratto dell’artista. Egli era legato a Michelangelo 

da una lunga e profonda amicizia, tanto che fu tra i pochissimi ad 

assisterlo al letto di morte. Il sodalizio dei due artisti fu reso senza dubbio 

più forte dalla straordinaria devozione di Daniele, ma anche da un 

lavorare insieme improntato a notevoli affinità stilistiche. Dalla metà degli 

anni quaranta Daniele, a Roma da quasi un decennio, si pone infatti 

nell'orbita di Michelangelo (confrontandosi con le ardue novità del Giudizio 

sistino) con gli importanti cicli ad affresco della Cappella Orsini e della 

Cappella Della Rovere a Trinità dei Monti. Tra i lavori preparatori per 

quest'ultima cappella si trova non a caso una testimonianza figurativa 

straordinariamente toccante: il pittore diede infatti le fattezze del suo 

grande amico a un Apostolo nell’affresco con l’Assunzione della Vergine, 

nella Cappella della Rovere in Trinità dei Monti a Roma. Di questo ritratto 

esiste il celebre cartone preparatorio (fig. 5), conservato nelle collezioni 

del Teylers Museum di Haarlem: immagine intensa, direi dettata 

dall’affetto, e di sicuro ripresa dal vero. 

Nel 1559 Daniele si impegna nella lavorazione del monumento equestre di 

Enrico II di Francia. La vedova del re, Caterina de' Medici, aveva in realtà 

commissionato l'opera a Michelangelo, ma l'ormai ottantacinquenne artista, 

per l'età non più in grado di affrontare una simile impresa, l'aveva ceduta 

all'amico, fornendo tuttavia il disegno per la statua, che sfidava per 

dimensioni quella di Marco Aurelio in Campidoglio, e seguendo i lavori per 

la complessa fusione, che la morte gli impedì di vedere realizzata. Dopo  la 

scomparsa di Michelangelo, avvenuta il 18 febbraio del 1564, Daniele visse 

gli ultimi due anni della sua vita proprio nel solco della tutt'altro che facile 

eredità di affetti ma anche di lavoro che gli aveva lasciato il Maestro, la cui 

casa romana di Macel de' Corvi Daniele prese in affitto nel maggio del 
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1564: "un mettere a custodia più tosto che a pigione", secondo le parole 

del nipote Leonardo Buonarroti, con il quale il nostro si era già impegnato 

ad eseguire un "ritratto di metallo" di Michelangelo tratto dalla maschera 

funeraria. Ritardarono fatalmente la consegna "i disagi e le fatiche" spesi 

sul monumento equestre, che, come testimonia il Vasari, dovevano trarre a 

morte l'artista il 4 aprile del 1566. Furono ritrovate allora nella sua bottega 

sei teste bronzee di Michelangelo, non ancora rinettate a dovere, due delle 

quali erano senza dubbio quelle destinate a Leonardo Buonarroti. Giunte 

finalmente a Firenze, di una di esse si persero le tracce, mentre l’altra, 

esposta in Casa Buonarroti, d'indubbia emozionante forza espressiva e 

considerata fin dall'antico uno dei punti più alti della ritrattistica 

michelangiolesca, sarebbe stata provvista di lì a qualche anno di un ricco 

panneggio, realizzato dal Giambologna. Il coinvolgimento dello scultore 

fiammingo portò a riferire a lui, nella già citata Descrizione buonarrotiana, 

l’intera opera.  

A parte le raffigurazioni del Maestro eseguite da Francisco de Hollanda e 

da Daniele Volterra, si può dire che le altre immagini di Michelangelo sono 

derivazioni dai prototipi che abbiamo elencato. Incisioni e immagini 

cinquecentesche, numerose data la fama di Michelangelo, furono calcolate 

in numero di circa cento da Ernst Steinmann, lo studioso che all’inizio del 

secondo decennio del Novecento scandagliò con serietà scientifica, e in 

gran parte di prima mano, l’argomento, concludendo con le immagini di 

primo Seicento della “Galleria” della Casa Buonarroti. Benemerito, in che 

misura non staremo qui a ripetere, degli studi michelangioleschi, lo storico 

dell’arte tedesco fu coinvolto nel 1911 nelle celebrazioni del cinquantesimo 

anniversario dell’unità d’Italia. Correva un anno cruciale per la nazione, 

rimasto nella storia soprattutto per l’impresa libica, che il quarto ministero 

Giolitti portò avanti nonostante la diffusa ostilità all’estero e i non ascoltati 

pareri di chi all’interno, come per esempio Gaetano Salvemini, giudicava 
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l’attacco alla Libia niente altro che un dannoso “trabocchetto”. Intanto che 

la musa di Gabriele D’Annunzio s’impennava pericolosamente con le sue 

Canzoni delle gesta d’oltremare, un altro filone di nazionalismo casereccio 

e sicuramente più innocuo lavorava a celebrare il cinquantenario. Ci 

furono iniziative in tutta Italia; nella capitale si svolse la grande 

Esposizione internazionale di Roma a Valle Giulia, e alla sua ombra 

fiorirono molte altre iniziative, tra le quali, a Castel Sant’Angelo, le 

cosiddette “Mostre retrospettive”. Qui lo Steinmann, con una competenza 

di lunga data che sarebbe confluita nella sua monumentale opera sullo 

stesso tema pubblicata nel 1913, collaborò alla prima mostra di ritratti 

michelangioleschi, rimasta unica prima dell’esposizione “Il volto di 

Michelangelo”, svoltasi a mia cura in Casa Buonarroti nel 2008. Eppure, 

come vedremo, la questione ha più risvolti ed è anche per questo di 

notevole interesse. 

 È singolare che le due voci principali della bibliografia sull’argomento 

risalgano allo stesso 1913: nel gennaio di quell'anno Paul Garnault 

licenziava il suo Les Portraits de Michelange, opera assai informata di un 

conoscitore appassionato delle città d’arte italiane, nella quale si cita dello 

Steinmann soltanto la produzione anteriore al 1911, approdando tuttavia a 

conclusioni simili a quanto fin qui detto: Si l’on tient compte des images 

tardives, purement imaginaires, ou de celles qui s’inspirent de simples 

réminiscences, le nombre des portraits connus, vrais ou supposés, de 

Michelange s’élève presque à cent. Dans cet immense bric-à-brac, on 

compte seulement cinq portraits véritables, c’est à dire posés… (Se si 

tiene conto di immagini anche tarde, puramente immaginarie, o di quelle 

che si ispirano a semplici reminiscenze, il numero dei ritratti noti, veri o 

supposti tali, di Michelangelo, può salire fino a cento… In questo immenso 

bric-à-brac, i ritratti veri non sono più di cinque). 



 8 

Ma l’immagine di Michelangelo ci è tramandata anche da un altro genere 

di ritratto: come per molti grandi, e non solo della storia dell’arte, la sua 

fisionomia fu infatti riprodotta da artisti a lui contemporanei conferendone 

le caratteristiche a personaggi effigiati in scene d’insieme; e qui 

soccorrono molti esempi, tra i quali ricordiamo il Raffaello della Stanza 

della Segnatura in Vaticano e Daniele da Volterra del quale abbiamo già 

parlato; lo stesso Jacopino del Conte negli affreschi romani dell’Oratorio di 

San Giovanni Decollato; Giorgio Vasari nella Sala di Leone X in Palazzo 

Vecchio a Firenze; Alessandro Allori nella Cappella Montauti della 

Santissima Annunziata a Firenze. Tradizionalmente attribuita a Marcello 

Venusti, datata 1535, e abbellita da una vistosa cornice antica, come del 

resto il ritratto del Bugiardini, in Casa Buonarroti esponiamo nel ricetto del 

primo piano una piccola immagine del Maestro riferibile alla fisionomia 

presente nel ritratto di Jacopino del Conte: quasi un santino da venerare 

dai discendenti, nelle sale nobili del palazzo. 

Contemporanee al Maestro, e conseguenza della sua fama, sono anche 

immagini che si collocano tra l’aneddoto e la fantasia. Una incisione, 

attualmente al British Museum, e datata dalla critica più recente verso la 

metà del XVI secolo, ritrae l’artista in meditazione: una iscrizione al suo 

interno rivela l’intenzione dell’autore di ritornare al Michelangelo 

ventitreenne del primo soggiorno romano e della Pietà di San Pietro. Nel 

1527 Sigismondo Fanti aveva ritratto invece “Michael Fiorentino” che 

scolpisce, seminudo e con gran foga, una statua femminile nella quale, ai 

tempi dello Steinmann, si volle riconoscere l’Aurora della Sagrestia Nuova. 

E dopo la morte di Michelangelo, alla soglia degli anni ottanta del secolo, 

Federico Zuccari, in un piacevole disegno ora a Filadelfia, dal quale deriva 

un più debole quadretto della Galleria nazionale d'Arte Antica di Palazzo 

Barberini a Roma, ritrae Michelangelo che osserva il fratello Taddeo che 



 9 

dipinge la facciata di palazzo Mattei, a Roma. Il nostro discorso si ferma ai 

contemporanei del Maestro; non si può tuttavia non ricordare quanto la 

memoria dei prototipi si condensi e trovi una speciale forza emozionale nel 

bel disegno di Antoon Van Dyck (1608), caratterizzato dall’uso del 

gessetto rosso e bianco, che presenta un pensoso e solenne Michelangelo. 

Infine chi, come capita a chi firma queste pagine, proviene dalla Casa 

Buonarroti, non può non citare la sala del museo detta “Galleria”, nella 

quale il pronipote Michelangelo Buonarroti il Giovane organizzò un 

omaggio al grande avo, a circa cinquant’anni dalla sua morte, con dipinti 

affidati agli artisti di maggior rilievo operanti nella prima parte del Seicento 

a Firenze – sempre con il volto del Maestro riferibile ai prototipi, e 

specialmente a Jacopino. 

È noto che Michelangelo raffigurò se stesso assai raramente. Un disegno 

del Louvre, molto deperito, che mostra un Michelangelo non giovane con 

“turbante” fu scoperto dallo Steinmann, che lo ritenne un autoritratto, 

ipotesi raccolta nel 1938 da Bernard Berenson, accettata anche da Charles 

de Tolnay e, nel 1988, da Michael Hirst, contraddetta però da Paul 

Joannides, che ha attribuito (con scarso seguito) il disegno a Baccio 

Bandinelli. Michelangelo ritrasse senza dubbio se stesso nell’atto di 

dipingere la volta della Cappella sistina a fianco del famoso sonetto 

autografo, uno schizzo a penna eseguito senza dubbio in un momento 

d’umor nero per descrivere la difficoltà delle posizioni da prendere per 

dipingere al di sopra della propria testa; molti anni dopo inserì la sua 

immagine nella pelle scorticata del San Bartolomeo del Giudizio universale 

sistino; ma avrebbe impresso in modo ben più emozionante i suoi tratti sul 

volto sereno, al di là di ogni dolore, del Nicodemo della Pietà del Museo 

dell’Opera del Duomo a Firenze. 
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Possiamo tuttavia definire proverbiale la ritrosia dell’artista a effigiare gli 

altri e se stesso: “Ritrasse Michelagnolo Messer Tommaso [Cavalieri] in un 

cartone, grande di naturale, che né prima né poi di nessuno fece il 

ritratto, perché aborriva il fare somigliare il vivo, se non era d’infinita 

bellezza”. Così dice il Vasari, e non bastano a contraddirlo i due esempi di 

autoritratto or ora citati, né la distrutta statua bronzea di Giulio II, né il 

ritratto perduto del bellissimo Tommaso de' Cavalieri, né le effigi di Pietro 

Aretino e di Biagio da Cesena che si riconoscono in quello spietato affresco 

di eterna salvazione e condanna che è il Giudizio universale 

michelangiolesco. Ha un suo significato il fatto che i due antichi biografi 

tramandassero per scritto le fattezze dell’artista, il Condivi (1553) 

mischiando caratteristiche fisiche con tendenze, abitudini e pensieri; il 

Vasari, nell’edizione giuntina del 1568, copiando senza remora alcuna la 

descrizione del collega, fin nei particolari di certe pagliuzze fra l’oro e 

l’azzurro negli occhi del Maestro. 

Lo stesso Steinmann si chiedeva: “Perché Tiziano ha dipinto il ritratto 

dell’Aretino e non quello di Michelangelo? Perché nel secolo d’oro della 

moderna arte non si è trovato nessun pennello o scalpello che abbia 

creato un’immagine realmente grande del più grande dei maestri? 

Sebbene così discordi siano le opinioni sui nomi degli artisti che hanno 

tentato di ritrarre Michelangelo, e malgrado si scontrino i pareri anche 

sulla qualità di queste opere, il senso di tutto ciò è tuttavia che il grande 

Buonarroti non è mai stato rappresentato in maniera corrispondente 

all’altezza dell’esercizio artistico di quel tempo, e della sua stessa 

grandezza. Ogni artista dipinge se stesso nel modo migliore, ha affermato 

una volta Michelangelo, ma egli non ha mai attuato su di sé la verità di 

questa sentenza”. E proseguiva: “Michelangelo spinse l’ardore dell’amicizia 

ad esprimersi più volentieri con la penna che con il pennello o lo scalpello. 
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Del resto, egli abbozzò un disegno per il monumento funebre del 

prematuramente scomparso Cecchino Bracci, e sorvegliò l’esecuzione del 

monumento, ma compose tuttavia non meno di cinquanta epigrammi 

apposta per consolare l’amico Luigi del Riccio della perdita del suo 

prediletto. Quando Gandolfo Porrino lo pregò di restituire gioia e pace ai 

suoi occhi, e di conservare con pennello o scalpello i tratti dell’amata che 

gli era stata precocemente strappata, Michelangelo compose in effetti un 

epigramma per il monumento della defunta, ma rifiutò la preghiera di un 

ritratto”. (Aggiungo tra parentesi che gli “epigrammi”, che in aderenza al 

vero definirei piuttosto epigrafi, per Cecchino Bracci sono conservati al 

completo nell’Archivio Buonarroti). 

È con una convinzione molto vicina a queste affermazioni dello studioso 

tedesco che si tenta, a chiusura del nostro discorso, di presentare un 

ritratto, appunto, interiore attraverso il riferimento a Michelangelo poeta. 

La statura smisurata di Michelangelo nel panorama storico artistico ha 

messo in ombra, nei secoli, le doti del poeta. Le sue rime, lui vivo, fecero 

naturalmente parte del suo mito: furono amate ed esaltate, e non solo 

dagli intimi, giacché la loro notorietà oltrepassò questa ristretta cerchia, e 

alcune di esse, nonostante l’oggettiva asperità dei versi, furono messe in 

musica. Le lodi per questo genio cui non mancava ”l’ornamento della 

dolce poesia” (Vasari) si sprecavano: accesa e dotta fu l’ammirazione di 

Donato Giannotti e di Benedetto Varchi, che fece di un sonetto 

michelangiolesco ancor oggi celebre, Non ha l’ottimo artista alcun 

concetto, l’argomento di una sua lezione all’Accademia Fiorentina (1547); 

si giunse a iperboli smodate con Pietro Aretino che proclamò il suo 

desiderio di poter collocare gli scritti di Michelangelo nel vaso smeraldino 

in cui Alessandro Magno custodiva i poemi di Omero; intanto che 
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Francesco Berni contrapponeva le rime del Buonarroti agli eccessivi 

languori dei petrarchisti suoi contemporanei: 

 

 
Ho visto qualche sua composizione, 
sono ignorante, e pur direi d’avelle 
lette tutte nel mezzo di Platone. 
Sì ch’egli è nuovo Apollo e nuovo Apelle. 
Tacete unquanco, pallide viole 
e liquidi cristalli e fere snelle: 
e’ dice cose e voi dite parole. 

 

D’altra parte il paragone tra la pittura e la poesia, così vivo in tutto il 

Cinquecento, aveva consacrato anche da questo punto di vista 

l’universalità di Michelangelo il quale, da parte sua, si schermiva davanti a 

lodi così inusitate, come risulta dal Carteggio e come annota fedelmente il 

Condivi: “Ma a questo [poetare] ha atteso più per suo diletto che perché 

egli ne faccia professione, sempre se stesso abbassando et accusando in 

queste cose la ignoranza sua”. 

Per primi i neoclassici misero a confronto la poesia del Buonarroti con la 

sua opera figurativa; ma una vera e propria riflessione critica su 

Michelangelo poeta cominciò, come oggi comunemente si riconosce, col 

Foscolo, che nel corso dei suoi drammatici tardi anni londinesi per due 

volte, nel 1822 e nel 1826, tornò su questo tema, rapportandolo forse 

troppo recisamente ai suoi ideali classicistici, fermo nel non voler 

considerare le rime di Michelangelo come "produzioni d’un uomo 

professante poesia” (termini che ricordano quelli dell’antico biografo!); e 

tuttavia apprezzando in quei versi “un certo che d’originale e d’insolito 

che, separandoli da ogni cosa volgare, li rende preziosi e mirabili”. 

Le rime furono studiate e tradotte nelle principali lingue europee, anche 

da poeti del livello di un Wordsworth o di un Rilke, e spesso celebrate 
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lungo tutto l’Ottocento, quando di Michelangelo poeta ci si cominciò a 

occupare anche con giusto fervore filologico, da Cesare Guasti a Karl Frey, 

nonostante il silenzio di De Sanctis. Nel corso del Novecento il giudizio si 

fa più severo, a cominciare dalle negazioni di Croce. Ma l’accusa di 

dilettantismo e di inesperienza letteraria doveva fatalmente cadere, come 

sembrano ad esempio dimostrare le convincenti letture giovanili di 

Gianfranco Contini, o le declamate ma felici intuizioni di Giovanni Papini 

sulla poesia di Michelangelo come esigenza del suo sviluppo spirituale. 

Difficile e non del tutto chiarita resta tuttavia una definizione stilistica di 

questa poesia. Si può ancora ripetere, con Luigi Baldacci, che “quando 

non si tratti di bizzarrie manieristiche o di rime spirituali, la poesia di 

Michelangelo ha ispirazione amorosa e si riferisce per massima parte alle 

sue relazioni fondamentali: quella col giovane romano Tommaso Cavalieri, 

conosciuto dal poeta intorno al 1532, del quale i contemporanei 

testimoniarono la straordinaria bellezza e la leggiadria dei costumi e 

dell’ingegno, e l’altra con Vittoria Colonna, iniziatasi più tardi e di cui l’eco 

perdura dopo la morte della donna (1547)”. E si può ancora concordare 

con questo grande critico quando acutamente contrappone il platonismo 

(che oggi può sembrare addirittura glaciale) di Vittoria a quell’eroico 

furore che in Michelangelo è “il segno di un’immensa prova spirituale che 

si placò solo in Dio”. 

Del resto, molti tra i più attenti e sensibili lettori dei nostri tempi ci hanno 

convinti a ritrovare nelle rime del Maestro un’esigenza di personale, intimo 

conforto, uno sfogo dell’anima, pensosi e privatissimi appunti della 

memoria. Espressioni, insomma, di alta spiritualità che possono 

commuovere, oltre che aiutare lo studioso e il biografo, ma che rimangono 

non esplorate fino in fondo, in un marginale, anche se assai nobile, limbo. 
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Due clausole finali a questa rapida introduzione alla lettura di Michelangelo 

poeta. In primo luogo, non appare del tutto superfluo sottolineare che i 

suoi più ferventi ammiratori sono a tutt’oggi quelli che più a lungo e con 

più forte intento filologico l’hanno studiato, dai già citati pionieri 

ottocenteschi a Enzo Noè Girardi, la cui edizione critica delle rime di 

Michelangelo porta ottimamente i suoi più che quarant’anni, nonostante le 

critiche che a suo tempo avanzò Gianfranco Contini. 

Importante e suggestivo è dunque il ritratto interiore del Maestro che si 

trae dai suoi scritti; e può forse far meglio comprendere l’alta meditazione 

e la spiritualità di questi versi la nostra allusione a quel Michelangelo 

privato che agli amici donava, più volentieri che ritratti, poesie stilate in 

bellissima grafia.  

 

 

Elenco delle immagini 

1) Giuliano Bugiardini, Ritratto di Michelangelo 
2) Jacopino del Conte, Ritratto di Michelangelo 
3) Leone Leoni, Medaglia di Michelangelo 
4) Francisco de Hollanda, Ritratto di Michelangelo 
5) Daniele da Volterra, Volto di Michelangelo  
 


